Kiedy bierze sie do reki ksigzke o Andrzeju Wajdzie, cztowiek szybko czuje, ze to nie jest lektura ,do odhaczenia”.
To jest rodzaj wejscia w przestrzen, w ktorej pamiec nie jest spokojnym archiwum, tylko czyms$ zywym, upartym,
czasem groznym. Wajda pracowat jak ktos, kto nie umie przejs¢ obojetnie obok historii, zwtaszcza gdy ta historia
jest zbyt blisko: rodzinnej, narodowej, osobistej. | ksigzka o nim prawie zawsze niesie to samo napiecie, nawet jesli
autor skupia sie na filmach, cytatach, decyzjach rezyserskich, planach. Czytajac, ma sie wrazenie, ze symbole nie

sg ozdoba. One s3 narzedziem, ktére wchodzi pod skore i zostaje.

Ta ,groza” nie musi miec¢ formy horroru. Czesto wyglada jak cisza po wybuchu, jak spojrzenie bohatera, ktory wie,
ze juz nie da sie cofnad czasu. Czasem wyglada jak pytanie, ktérego nie chce sie sobie zadawac, bo moze obudzi¢
stare winy albo stare ttumaczenia. | wtasnie dlatego ta tematyka trzyma w gardle. Bo Wajda, jego bohaterowie i
symbolika, ucza patrze¢ na pamiec jako na mechanizm: co uruchamia, kogo rozbija, kogo ocala na chwile, a kogo

skazuje na powtarzanie.

Pamiec jako ciezar, nie dekoracja

Najbardziej niepokojaca rzecz w podejsciu Wajdy polega na tym, ze pamiec nie jest w jego filmach ttem. Ona ma
temperature, wage i konsekwencje. Gdy czytam o rezyserze, ftatwo wpasé¢ w pokuse, by traktowac jego historie jak
przemyslane opowiesci o ,waznych sprawach”. Tyle ze to za wygodne. Wajda nie pracuje tak, jakby chciat

pouczac. On pokazuje, jak pamie¢ dziata w cztowieku, nawet gdy cztowiek wolatby uciec.

W ksigzkach o nim czesto wraca motyw, ze bohaterowie nie tylko wspominaja. Oni zyja wérdd sladéw, czasem
wsrdd sprzecznych wersji wydarzen. To rodzi napiecie moralne. Kto$ podejmuje decyzje, a potem okazuje sig, ze
to, co uznat za ,prawde”, miato juz w Srodku manipulacje, strach albo przypadek. | czytelnik, nawet gdy nie zna

wszystkich filmowych szczegétdw, czuje, ze to jest opowiesé o mechanizmach, nie o pojedynczych scenach.

W takich fragmentach pojawia sie tez ten typ niepokoju, ktéry znam z wiasnego doswiadczenia czytelniczego. Sa
wieczory, kiedy po kilku rozdziatach cztowiek zauwaza, ze zamiast odpoczywac, zaczyna analizowaé swoje wtasne
skojarzenia, rodzinne historie, zdania ustyszane kiedys ,od kogos z bliskich”. Nie dlatego, ze kto$ nakazuje, tylko
dlatego, ze Wajda wcigga czytelnika w logike pamieci. To troche jakby aparat w gtowie zmienit ustawienia, a

potem nie dato sie wroci¢ do poprzednich.

Bohaterowie Wajdy: twarze, ktore nie daja spokoju

Bohater w filmach Wajdy rzadko ma komfortowa role ,jasnego prowadzacego”. Nawet kiedy posta¢ wydaje sie
zdecydowana, wida¢ pekniecie. Najczesciej pekniecie jest gdzies pomiedzy tym, co bohater uwaza za obowigzek,
a tym, co podpowiada strach. To nie sg postaci jednowymiarowe, a ksigzka o Andrzeju Wajdzie zwykle to

podkresla: Wajda interesuje sie momentami, w ktérych cztowiek traci kontrole nad wtasna narracja.

W praktyce oznacza to, ze bohaterowie nie sa wytacznie ,bohaterami w sensie pomnikowym”. Oni zmagaja sie z
konsekwencjami wyborow. Czasem wybieraja z desperacji. Czasem z poczucia winy. Czasem z nadziei, ktora

pdzniej okazuje sie ztudzeniem, bo rzeczywistos¢ ma twarde zeby.

Gdy czytatem fragmenty o sposobie budowania postaci, dopiero wtedy zrozumiatem, ze to podejscie dziata jak
ostrzezenie: historia nie kohczy sie na etapie ,wydarzyto sie”. Ona przenosi sie do relacji, do nastepnych decyzji,
do tego, jak kto$ méwi o przesztosci swoim dzieciom. Ktos zostawia po sobie wersje wydarzen, a potem ta wersja
zyje wiasnym zyciem. | nawet jesli w danych okolicznosciach bohater chciat dobrze, jego ,dobrze” moze wywotac

w przysztosci skutki, ktdrych nie przewidziat.



Ten ciezar jest szczegolnie wyczuwalny w lekturze, gdy ksigzka przechodzi od analizy filmu do analizy cztowieka.
Wtedy robi sie ciasniej. Zamiast dystansu pojawia sie pytanie: co ja bym zrobit? | to pytanie czesto wywotuje

strach, bo odpowiedz nie przychodzi z wygodnej pewnosci, tylko z chaotycznej pamieci wiasnych stabosci.

Symbole: nie uspokajaja, tylko porzadkuja strach

W ajda i Andrzej Wajda to jedno nazwisko, ale w ksigzkach czesto czuje sig, jakby autorzy probowali rozplatac

symbolike jak sie¢. Nie po to, by jg oswoic. Raczej po to, by pokaza¢, dlaczego ona w ogédle istnigje.

Symbol w tej tworczosci rzadko jest ,czytelny jednorazowo”. On bywa wieloznaczny. Czasem dziata jak
przypomnienie, czasem jak znak ostrzegawczy, czasem jak mechanizm, ktory ma utrzymac razem emocje widza. A
poniewaz ksigzka o Andrzeju Wajdzie zwykle analizuje tez kontekst, tatwo zauwazy¢, ze symbol nie jest oderwana
metafora. On ma funkcje porzadkujgca. Gdy wydarzenia staja sie zbyt chaotyczne, symbol przychodzi i nadaje im

strukture, nawet jesli ta struktura jest bolesna.

Niepokdj bierze sie z tego, ze symbole potrafig sie utrwalac. Wracaja, kiedy cztowiek prébuje przejs¢ do innych
tematéw. Nagle w gtowie znéw pojawia sie jakis obraz, ktéry w filmie miat znaczenie, a w zyciu codziennym

okazuje sie zbyt tatwy do skojarzenia. | to jest ten moment, kiedy lektura zaczyna by¢ osobista.

Jesli w trakcie czytania trafiasz na omdwienia stylu, rytmu montazu czy konkretnego obrazowania, to symbolika
nie brzmi juz jak szkolna definicja. Brzmi jak dziatanie. Na przykfad, kiedy opis sposobu budowania scen sugeruje,
ze rezyser celowo podkresla opdznienie, napiecie albo powtarzalno$¢ motywdw, to symbol zaczyna byc

narzedziem do wytworzenia okre$lonego stanu umystu. To nie jest estetyczny kaprys. To jest mechanizm wptywu.

Ksiazka jako rozmowa z procesem tworczym

Dobrze napisana andrzej wajda ksigzka (albo propozycja ksigzkowa skupiona na jego pracy) potrafi zrobi¢ co$
rzadkiego: pokazac proces, a nie tylko wynik. To wazne, bo wowczas przestaje sie wydawac, ze filmy pojawity sie

jak gotowe odpowiedzi. Wida¢, jak wybdr tematu oznacza wybor ryzyka.

Wajda miat w sobie sktonnos$¢ do konfrontacji z tematem, ktory bywat niewygodny. | cho¢ ksiazka nie zawsze
powie wprost, jaki to miato koszt, czytelnik zwykle czuje, ze to byt koszt psychiczny. Decyzje tworcze nie s3

neutralne. Przenosza w cztowieka ciezar tych, ktérzy sie boja albo ktérzy patrza podejrzliwie.

Gdy w takich ksigzkach przewija sie opis pracy nad scenami, nad relacjg postaci, nad kierowaniem emocji, pojawia
sie tez bardzo praktyczne pytanie, ktére lubie zadawac sobie przy lekturze: czy autor ksigzki rozumie, ze to nie sg
tylko decyzje artystyczne, ale rowniez decyzje etyczne? Bo w tej tworczosci etyka siedzi w estetyce. Dobor kadruy,

tempo, sposob przedstawienia bohatera, wszystko to tworzy sad, nawet jesli nikt nie méwi wprost.

To moze by¢ dla czytelnika meczace. Jesli ton jest gesty, jesli rozdziaty sg petne odniesien, to tatwo poczu¢, ze
lektura nie daje ulgi. Ale wtasnie wtedy bywa najbardziej potrzebna. Wajda uczy patrze¢ na przesztos¢ bez

kostiumu komfortu.

Filmowe decyzje i ich odczyt: jak tatwo sie pomylic

Strach, jaki budzi ta tematyka, ma tez druga strone: ryzyko btednego odczytania. Kiedy widz albo czytelnik
zaczyna traktowac symbole jako proste klucze, pojawia sie ztudzenie kontroli. ,Juz wiem, co to znaczy”. Tyle ze
Wajda nie daje takich prostych drég.

W ksigzce o andrzeju wajdzie spotyka sie czesto analiza, ktdéra pokazuje przesuniecia znaczen. Ta sama figura

potrafi w réznych kontekstach petnic¢ inng role, bo zmienia sie historia, zmienia sie sytuacja bohatera, zmienia sie



punkt widzenia. Dlatego lektura uczy pokory wobec interpretacji. Nie chodzi o to, by rezygnowac z myslenia.

Chodzi o to, by nie upychac swiata w jednej wersji.

Z pamieci mam doswiadczenie, kiedy po lekturze jednego rozdziatu chciatem od razu ,dopasowac” symbole do
wczesniej znanych mi filmowych scen. Wydawato sie, ze to dziata. Po kilku godzinach jednak wrécitem do tej
samej sceny i zobaczytem, ze moja interpretacja byta zbyt wygodna. Ksigzka nie miata mnie naprowadzi¢ na
gotowa odpowiedz, tylko nauczy¢ innego sposobu czytania obrazu. | to czytanie, cho¢ trudniejsze, jest bardziej

uczciwe.

Wajda w formie e-booka i audiobooka: co zyskujesz, co tracisz

Dzi$ ludzie czytajg na rézne sposoby. Andrzej wajda e-book bywa wyborem wygodnym, zwtaszcza gdy chcesz
mieé cate archiwmum w jednym urzadzeniu. Da sie wtedy szybko wraca¢ do fragmentdw, zaznaczaé zdania,
poréwnywac akapity. W e-booku fatwiej tez przejrzeé indeks, jesli jest, albo wroéci¢ do cytatu, kiedy kolejne

rozdziaty zaczynaja sie rozchodzi¢ w szczegoty.

Ale jest tez strata, ktorg warto uznaé zanim zacznie sie czytaé. W papierze szybciej ,czuje sie” ciezar stron, tempo
rozdziatu, oddech miedzy watkami. W e-booku ten rytm bywa bardziej sklejony, bo ekran zacheca do ciggtego
przewijania. Przy lekturze o pamieci i symbolach to ma znaczenie, bo tatwo straci¢ wyczucie, kiedy autor zwalnia,

a kiedy przyspiesza w celu wywotania emogji.

A audiobook, czyli andrzej wajda audiobook, potrafi zaskakujgco dobrze oddac ton tych tekstow, szczegdlnie jesli
czytasz wieczorem, w drodze, albo robisz co$ wymagajgcego powtarzalnie, jak prasowanie albo dtuga trase
samochodem. Gtos potrafi utrzymac napiecie. Jednoczesnie audiobook ma powazny minus: gdy autor wchodzi w

geste poroéwnania albo wielowatkowe interpretacje, fatwo przegapic niuanse. Czasem wracasz pozniej, ale juz bez

satysfakcji z ponownego odkrycia, bo wiesz, ze ,tam trzeba byto dopracowac”.

Jesli zalezy ci na zrozumieniu symboli, ja bym to widziat tak: audiobook swietnie buduje nastroj. E-book lub
papier lepiej wspiera precyzje. | to nie jest tylko kwestia preferencji, to kwestia narzedzia do pracy z pamiecia,

ktéra w tej tematyce jest kluczowa.

Jak czyta¢ ksiazke o Andrzeju Wajdzie, zeby nie wpas¢ w autopilot

Jest prosta pokusa. Przeczyta¢, zachwycic sie, przejs¢ dalej. Przy tej tematyce to bywa ryzykowne, bo ksigzka moze

zostawi¢ po sobie tylko wrazenie ,mocne filmy” zamiast refleksji o mechanizmach pamieci i odpowiedzialnosci. A



wtedy strach zostaje w ciele, ale andrzej wajda e-book znaczenie ulatuje.

Pomaga podejécie bardziej terenowe, troche jak praca przy mapie. Kiedy autor omawia symbol albo budowe
postaci, warto zatrzymac sie na pytaniu, co dokfadnie ten element robi w catej logice opowiesci. Nie ,co oznacza”,

tylko ,co robi”.

Zeby nie zgubi¢ sie w interpretacyjnej mgietce, sprawdza sie krotkie, nieliczne notowanie. | zeby byto uczciwie, to
raczej nie powinno by¢ dtugie. Mi pomaga prosty rytm, ktory uwazam za wystarczajgco twardy, zeby nie zamienié¢
lektury w szkolng analize.

® Zapisz jedno zdanie o tym, jak bohater podejmuje decyzje, nie jak sie zachowuje.

* Dopisz, gdzie w tekscie pojawia sie pamiec jako przyczyna, nie jako ozdoba.

® Zaznacz, czy symbol jest wyjasniany, czy raczej uzywany do budowania napiecia.

® Po kazdym rozdziale wro¢ do poczatku i sprawdz, czy twoja interpretacja sie zmienita.

To nie jest metoda na ,zaliczenie”. To jest metoda na utrzymanie uwaznosci, a uwaznos¢ w tej tematyce jest

ochrong przed skrotem myslowym.

Andrzej Wajda jako temat: co w nim szczegoélnie trudne

Najtrudniejsze w lekturze o Wajdzie jest to, ze jego historie dotykaja konfliktéw, w ktorych tatwo przyjaé postawe
sadu. Cztowiek chce kogo$ usprawiedliwi¢, kogos rozliczyé. Ksigzka o andrzeju wajdzie bywa wtedy jak lustro:

pokazuje, jak szybko moralna pewnos¢ staje sie putapka.

Sg tez miejsca, gdzie czytelnik sam czuje dyskomfort. Nie wszystkie opowiesci da sie czyta¢ bez napiecia,
zwiaszcza jesli watek dotyczy odpowiedzialnosci zbiorowej albo indywidualnych kompromiséw. Strach pojawia sie
wtedy, gdy widzisz, ze bohaterowie nie sg czystymi figurami. Sa ludzmi z wyborem, ktory zawsze okrywa sie

cieniem.

Co ciekawe, im bardziej ksiazka skupia sie na szczegdtach, tym mniej moralizuje. Taka dobra andrzej wajda
propozycja ksigzkowa nie musi krzycze¢. Ona dziata precyzja. Gdy autor pokazuje, ze w jednej scenie zmienia sie
logika spojrzen, a w innej scenie rytm milczenia ma ciezar, wtedy czytelnik czuje, ze etyka nie jest hastem. Etyka
jest w konstrukgji.

Porownanie formatow: papier, e-book i audiobook

Jesli zastanawiasz sie, czy lepiej siegnac¢ po andrzej wajda ksigzka w wersji papierowej, czy wybraé iS¢ w e-book
lub audiobook, przydatne moze by¢ szybkie rozréznienie, bo kazda forma inaczej obchodzi sie z uwaznoscia.
® Papier: lepszy do gestych fragmentow i do utrzymania rytmu lektury, mniej podatny na ,przewijanie”.

® E-book: szybkie wyszukiwanie cytatdéw i powroty do konkretow, wygodne w notowaniu, ale tatwiej straci¢
oddech tekstu.

® Audiobook: mocny do budowania nastroju i do obcowania z tonem autora, stabszy przy ztozonych

wywodach wymagajacych precyzyjnego sledzenia.

To nie sg wyroki, tylko praktyczne obserwacje. Gdy czytasz o pamieci, lepiej nie podejmowaé decyzji wytacznie

emocjonalnie.

Co robi¢, jesli czujesz zbyt mocne napiecie


https://prawdziwy-sukces.pl/ksiazka/andrzej-wajda-sztuka-tworzenia-wielkiego-kina-roman-kazimierczak/

Ton tej tematyki moze by¢ dla niektorych za ciezki. Ksigzka o Andrzeju Wajdzie nie zawsze daje ulge, bo jej sita
polega na tym, ze nie oddziela historii od emocji. Jesli tapiesz sie na tym, ze po lekturze robi ci sie ciasno w

gtowie, warto potraktowac to jak sygnat, a nie jak ,brak wytrzymatosci”.

Najprostsza rzecz, jaka stosuje, to przerwy i zmiana aktywnosci. Gdy wracam do tekstu po krétkiej przerwie, nagle
widze akapity tak, jakby byty mniej obciazajace. Innymi stowy, lek czasem jest reakcja uktadu nerwowego na

intensywnos¢, nie tylko konsekwencja tresci.

Czasem pomaga tez rozdzielenie pracy intelektualnej od emocjonalnej. Mozna najpierw przeczyta¢, a potem
wréci¢ do analizy symboli. Albo najpierw wystucha¢ audiobooka i dopiero pdzniej siegnaé po e-book z

zaznaczonymi fragmentami. Wazne, zeby nie prébowac ,przejechac” przez wszystko za jednym razem.

To szczegdlnie istotne, kiedy w tekscie pojawiaja sie motywy, ktdre dotykaja spraw bliskich twojej historii. Nie w

sensie sensacji, raczej w sensie pamieci, ktdra zawsze ma swoje prywatne miegjsca.

Andrzej Wajda, ksiazka i twoje wlasne pytania

Kiedy konhczysz rozdziat, ktéry byt trudny, nie zawsze masz odpowiedz. Czesto masz tylko ostrzejsze pytanie.
Wajda i Andrzej Wajda zostajg w gtowie jako model patrzenia: na przeszto$¢ bez udawania, ze jest moralnie

prosta, i na bohatera jako na osobe, ktéra podejmuje decyzje w Swiecie z ograniczeniami.

Jesli szukasz ksigzki, ktora bedzie czyms wiecej niz zbiorem ciekawostek, to wtasnie tego potrzebujesz: rozmowy z
symbolami, z logika bohateréw, z pamieciag jako sita. | wtedy andrzej wajda e-book czy audiobook moga by¢
dodatkiem, nie zamiennikiem. Dla wielu czytelnikédw najlepiej dziata miks form, szczegolnie gdy zalezy im na

rytmie emodji i precyzji interpretacji.

A jesli chcesz, zeby to byta prawdziwa andrzej wajda ksigzka w sensie ,twoja”, warto wybierac tak, by tempo
lektury pasowato do twojego zycia. Wajda nie znika po przeczytaniu. On zostaje w sposobie patrzenia, czasem w
sposob nieprzyjemny, ale zwykle uczciwy. | moze wtasnie dlatego ta tematyka potrafi budzi¢ strach, ktory jest w

gruncie rzeczy czujnoscig. Czujnoscig na to, ze pamiec nie jest neutralna, ze symbole nie sg niewinne, a bohater

bywa cztowiekiem, ktéry ptaci za to, jak patrzy na Swiat.

Jesli wiec stoisz przed wyborem, co czyta¢, zadaj sobie jedno pytanie: czy chcesz tylko zrozumie¢ Wajde, czy
chcesz sie tez nauczy¢ czytaé jego opowiesci jak ostrzezenia. Bo ta druga wersja bywa trudniejsza. | doktadnie

dlatego bywa warta wysitku.



